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PARA UM OUTRO CINEMA: 
O CINEMA DIRECTO
O cinema directo
Foi o cineasta italiano Mário Ruspoli o
primeiro que, no Festival de Cannes de 1962, ao
apresentar o seu filme Um Olhar sobre A
Loucura (Regard sur la folie, 1962) usou a
expressão «cinema directo». que considerava
menos pretensiosa e que preferia ao tipo conhe -
cido por cinema verdade. A expressão «cinema
verdade» fora lançada por Edgard Morin, em
Janeiro de 1960, num artigo sobre o Primeiro
Festival Inter nacional do Filme Etnográfico,
reali zado em Florença. Retomada dos escritos
do cineasta russo Dziga Vertov, e em sua home-
nagem, «cinema verdade» é a tradução de
«Kino-Pravda» (Kino: cinema e Pravda: ver-
dade). Para Edgar Morin, o cinema verdade é um
tipo de cinema que utilizava um método de
tomada em «directo» de saberes inerentes ao
vivido, que capta em directo no terreno, fora do
estúdio, a pala vra e o gesto, utilizando um mate-
rial (câmara e gra va dor) síncrono, ligeiro e de
fácil manipulação, isto é, trata-se de um cinema
que procura estabelecer um contacto directo
com o homem e que tentava «colar ao real» o
melhor possível.
O cinema directo é um tipo de cinema dife -
rente do cinema verdade. Neste último, apesar
de se privilegiar a gravação em directo no ter-
reno, existe ainda a ideia que o olhar da câmara
foca uma realidade objectiva e verdadeira,
cabendo à câmara trazer à luz essa verdade; por
exemplo, a verdade das relações humanas. Pelo
contrário, o cinema directo não procura desven-
dar qualquer verdade, antes se limitando a esta-
belecer uma comunicação. Poderíamos exprimir-
mo-nos de outra maneira falando de verdade da
câmara. Assim, Jean Rouch observou que o
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cine ma directo, tal como foi tematizado por Mário Ruspoli, é um cinema em captação directa, que
seria como que a quarta velocidade num automóvel. É a captação em directo da realidade, a cap-
tação da visão directa. Poderíamos exprimir a natureza do cinema directo dizendo ao sujeito da
câmara: tu estás lá com uma câmara, tu não te escondes, não há uma câmara dissimulada, nem se
trata do candid eye (olhar ingénuo) que filma nas ruas pessoas apanhadas de improviso. É antes a
«câmara de contacto», tal como as lentes de contacto, isto é, proporciona um ajustamento extremo
entre o cineasta e o «objecto» a filmar. No entanto, o cinema directo é, também, e sempre, cinema.
Como tal, descobrimos nele, justamente ao mesmo tempo a inevitável impostura da montagem. Por
exemplo, o filme de Jean Rouch e de Edgar Morin Crónica de um Verão (Chronique d’un été, 1961)
atesta essa inevitável impostura, como se verifica quando se reduziu as dez horas de rushes para
uma hora e meia. De facto, quando nesse filme procedemos ao corte, à montagem, apercebemo-nos
que a resposta a uma pergunta colocada pela personagem Marceline, e à qual respondia Morin, ape-
nas ocorria dez minutos depois. Daí a preferência pelo plano-sequência no cinema directo, porque
este, se não dispensa completamente, pelo menos reduz a inevitável manipulação que qualquer mon-
tagem implica.
Para Louis Malle, o cinema directo é «um cinema do instantâneo», um trabalho de improvisação
constante e em que as escolhas se fazem constantemente na rodagem. Por isso, a mise-en-scène
existe na medida em que é constituída por uma série de escolhas feitas no momento. Depois per-
guntamo-nos, na montagem, porque as fizemos. Por vezes, elas também são feitas no cinema de
ficção, mas aí, é mais grave, porque se pressupõe que houve tempo para a reflexão antes de se
 filmar uma cena. Portanto, para Malle, é absurdo afirmar-se que o cinema directo possa ser objec-
tivo. Interpretamos sempre, através do olhar, através da posição da câmara, o que se filma e o que
não se filma. «A câmara sou eu, porque sou eu que comando a câmara». Esta posição de Louis Malle
não permite afirmar que o cinema directo seja objectivo, nem mesmo que ele seja necessariamente
realista, nem ainda que ele vise obter uma amostra representativa, tal como se faz com as sonda-
gens. Por exemplo, Malle afirma que, no seu filme God’s Country (1979-86), «fez escolhas absolu-
tamente selva gens» Dos cinco mil habitantes da aldeia de Glencoe (EUA), onde foi rodado, ele
mostrou apenas vinte. Por isso, essas escolhas relevam de opções do realizador, de uma maneira de
seleccionar o que particularmente o afecta. Referindo-se a filmes seminais do cinema directo, como
Louisiana Story (1948), O Homem de Aran (1934) de Flaherty, Malle considera-os «muito elabora-
dos, realizados em condições que se assemelham às do cinema de ficção», acrescentando que
jamais poderia fazer documentários assim. No entanto, o trabalho de Malle visa precisamente levar
a cabo de modo integral o projecto de um cinema directo porque, ao assumir a subjectividade
 inerente ao «olhar», ganha as condições para uma abordagem do real susceptível de transcender a
 subjectividade inicial.
Mas a relação do cinema directo com o seu objecto implica ainda uma outra consideração, pre-
sente  quando a cineasta francesa Marie-Claude Treilhou fala de «intervenção directa sobre o real».
Se a câmara é manipu lada pelo olhar do realizador, este manipula e condiciona o objecto que tem
pela frente, que assume comportamentos imprevisíveis, ganhando atributos próprios do cinema de
ficção (o suspense, por exemplo). Os grandes docu mentários de Flaherty, Rouch, Ivens, Wiseman
são percursos (démarches) feitos com consciência, de modo aprofundado e apresentam, pelo menos,
tanto interesse e riqueza de expressão como a ficção. À luz de um olhar, as coisas despertam, mos -
tram-se, colocam-se em ordem, começam a gritar as suas verdades, as suas contradições. A reali-
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dade torna-se numa história. A fronteira entre a ficção e a realidade desfaz-se rapidamente, ela
torna-se problemática. Resulta daí que a fronteira entre cinema directo e documentário se pode
tornar bastante ténue. E depois está-se ao serviço de uma realidade que não controlamos. A ver-
dade não se obtém «assim», «tal e qual», sendo necessário procurá-la por detrás das aparências
enganadoras. O documentário não garante, como tal, nenhum acesso superior ao que quer que seja:
veja-se a actualidade televisiva, que não é mais do que uma forma degradada do documentário, não
diz nada, não esclarece nada. 
Andy Warhol faz-nos pensar em todos estes problemas no seu filme Sleep (1963), no qual o
espectador olha para um homem que dorme durante oito horas; esta aposta singular tem o mérito
de revelar um paradoxo interessante. Nesta interminável sequência minimalista, ele permite aos
espectadores criar os seus próprios sonhos e os «seus» filmes: esta raridade cinematográfica sus-
cita uma criação polissémica, poética, nutrida pela subjectividade total de cada espectador.
Este preconceito de objectividade zero parece muito mais excitante do que as séries televisivas,
de género Dallas, dado que estas têm como efeito a frustação dos espectadores ao proporem-lhes
uma evasão fácil e negando-lhes qualquer participação criativa: «a televisão torna idiotas as pes-
soas pouco instruídas e mais inteligentes as pessoas instruídas» disse Umberto Eco numa emissão
do programa da televisão francesa Bouillon de Culture, de Bernard Pivot. Ou seja, ela estupidifica-as
ou torna-as conscientes. A esse título pode-se mencionar rapidamente as emissões consideradas
«fenómenos televisivos» tais como Big Brother, Acorrentados, Bar da TV, emissões centradas nas
acções de seres humanos-cobaias e que visam apenas o crescimento das audiências e o aumento
das tarifas publicitárias. Apesar de todas as leituras e justificações que se possam dar a este tipo
de programas, considera-se hoje que eles constituem o que se chama em Francês o «télé-opium do
povo», realidade americana, exportada para os quatro quantos do mundo.
Bem longe da atitude voyeurista desses programas, uma preparação muito sólida e uma for-
mação jurídica permitiram ao cineasta americano Frédérick Wiseman evocar as realidades da vida
da prisão Titicut Folies (1967), a vida dos hospitais Hospital (1970), a vida dos grandes armazéns
do pronto-a-vestir Model, (1980). Quando Wieseman filma, não esquece que se encontra por detrás
da câmara. Todavia, nas suas mise-en-scène, ele revela a perversidade de instituições cujo fun-
cionamento e lógica interna é pouco conhecida do grande público e sobretudo muito pouco filmada.
Este olhar crítico só é possível porque há uma competência real e um conhecimento muito aprofun-
dado do terreno a filmar. Tal como refere o cineasta belga Henri Storck: «é certo que a realidade,
vista através do espírito crítico de Wiseman, ensina-nos mais sobre a sociedade americana do que
os filmes de ficção de hoje e que é nos seus filmes que as gerações futuras obterão a sua verdade.»
Por seu lado, o fotógrafo e cineasta francês Raymond Depardon tem por hábito dizer que filma
sem guião, porque imerge, funde-se, apaga-se atrás da câmara, esquece todas as ideias recebidas
bem como o seu ponto de vista cultural e pessoal, para se consagrar ao que está a filmar. O exem-
plo do seu filme Urgências (Urgen ces, 1988), sobre o posto de polícia do 6º bairro de Paris, parece
ter precisamente esse objectivo. No entanto, se analisarmos mais profundamente, esse filme quase
pode aparecer como um contra-exemplo dos suas aspirações à realização de um cinema directo,
visto que ao enquadrar um agente policial ele purifica a «reali dade» e reduz a esquadra-tribunal,
esse local da palavra, a uma instituição e, ao propor um condensado de testemunhas espectacula -
res, evacua a teatralidade da vida real e propõe uma visão muito convencional dos nossos dramas
contemporâneos.
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A Formação Superior em Cinema 
Na secção anterior abordámos a natureza geral e as ambiguidades presentes no projecto do cine -
ma directo. Vejamos agora, em traços gerais, a sua relação com o ensino do cinema. Tal como é
ministrado nos dias de hoje, o ensino do cinema não parece responder às necessidades actuais desse
cinema directo que se quer, para além de uma arte, um meio para conhecer e apreender a realidade.
Ora, acontece que um certo cinema de hoje move-se no virtual, fabrica o seu próprio real e faz sair
o espectador do mundo onde vive, em vez de o motivar a tornar-se um «actor» da transformação da
realidade. Temos cada vez mais a percepção de que o espectador está dependente da imagem, que
é persuadido a viver num mundo irreal, o que pode ser entendido como pernicioso para o indivíduo
e para a sociedade. 
A nossa tese é que a forma de alterar essa tendência geral do cinema actual deve consistir em
levar os estudantes de cinema a beneficiar cada vez mais de um ensino nas várias áreas das ciên-
cias sociais, de modo a que os seus filmes sejam mais próximos da vida e que os documentos audio-
visuais «colem» mais ao real. A formação em ciências sociais obrigaria igualmente os estudantes
do audiovisual a reflectirem sobre a necessidade de adoptar pessoalmente uma metodologia que pro-
duzisse, com a sua própria sensibilidade, filmes originais.
Além disso, se o desejo for criar públicos informados, conscientes e interessados, o ensino do cin-
ema e do audiovisual deveria ser iniciado ao nível do ensino secundário. Parafraseando a antiga minis -
tra francesa da Cultura Catherine Trautmann, «um dos projectos que me é mais caro é o desenvolvi-
mento da pedagogia das imagens. É necessário, à escala europeia, o ensino profissional do cine ma
mas, também na escola, a aprendizagem da leitura das imagens tal como se ensina a leitura dos
 textos.»1 Tal parece tanto mais útil quanto na época actual toda a gente pode facilmente fazer ima-
gens, até mesmo as crianças, dado que o manuseamento de uma câmara é cada vez mais simples.
Com efeito, os discursos sustentados pelos técnicos do cinema e do audiovisual sobre determinados
aspectos técnicos, tais como a luz, o som, a tomada de vista, são importantes, mas não devem dis-
pensar a reflexão sobre o próprio assunto do filme: é essencial evitar a alienação dos espectadores,
que devem evoluir com um filme devendo este levá-los a reflectir e a agir sobre as suas vidas e sobre
o mundo. A natureza e a forma do conteúdo do cinema será, certamente, no futuro, enriquecida pelo
contributo das ciências sociais. O fio condutor do cinema assentará, em nossa opinião, cada vez mais
na relação dos indivíduos com a realidade social particular e serão esses indivíduos, postos em cena,
que através dos seus testemunhos permitirão ao espectador ir além do imediatamente visualizável.
Assim será a própria concepção do guião e a personalidade do realizador que nos parecem primordiais
no futuro, isto é, urge assegurar o regresso do «autor» para ultrapassar a crise do cinema actual.
Que outro Cinema?
Vejamos, para terminar, sob que linhas se deve em nossa opinião orientar o desenvolvimento do
cinema directo. No sentido de uma ética do cinema directo, o papel e a função do audiovisual estru-
tura-se sob duas vertentes, profanação e sagregação. Entendamos por profanação o olhar que pene -
1 Le Monde, mercredi 2 juillet 1997, p. 27.
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tra abusivamente no íntimo dos seres, das personagens (as quais por vezes se revoltam, porque se
sentem postas a nu). Entenderemos por sagração, porque revela – e celebra – o real, o que não se
pode ocultar: a honestidade, a verdade dos seres, dos locais, das palavras.
O cinema directo, que é profanação e sagração, é legítimo desde que, por um lado, seja um
reflexo fiel da realidade (tanto através do som como da imagem) e, por outro lado, assuma e en volva
uma impregnação cultural máxima do mundo ao qual se encontra confrontado o cineasta. É impor-
tante que o cineasta seja, tanto quanto possível, originário do meio filmado ou então que se esforce
verdadeiramente para o conhecer, pelo menos a partir de dentro. Só desta forma é que o olhar do
realizador poderá tornar-se mais próximo da realidade dos assuntos filmados.
De igual modo, é desejável que se saibam respeitar os diferentes olhares que se prendem com uma
mesma realidade. Muitas vezes se apresentam projectos de filmes a produtores, obtendo-se como
resposta a ideia de que «o assunto já tinha sido tratado». Ora, a forma de aperceber a realidade não
é a mesma para os diversos autores. A recusa da diversidade conduz ao monopólio do cliché.
Poderá, por outro lado, existir um cinema totalmente directo? Pode, se o realizador souber supe -
rar os seus preconceitos e a subjectividade do seu olhar pessoal. Um exemplo contrário é fornecido
pelo cineasta alemão Wim Wenders no seu filme Lisbonne Story (1995). Ele foi ao ponto de comprar
galinhas, de as colocar no am biente (décor) de Alfama para nos dar, graças aos seus cacarejos capta -
dos pelo técnico de som, a sua ideia de um bairro ainda rural. Ora Wim Wnders  ignora que o eixo
urbano Castelo-Alfama constitui o conjunto urbano mais coeso e mais contínuo de qualquer cidade
portuguesa – tão urbano, afinal como os bairros mais antigos de Viena ou Berlim, pelo menos. Nesse
filme, Wim Wenders sobrepõe à força do real o peso dos seus preconceitos, talvez porque confunde
humildade, simplicidade e modéstia (eventuais características dos moradores da Alfama de hoje) com
qualquer forma de ruralidade, como se nas grandes cidades não houvesse gente humilde e mesmo
pobre! Este exemplo das galinhas de Wim Wenders pode levar-nos a pensar num outro exemplo onde,
aí sim, o projecto de cinema directo acima enunciado é verdadeiramente reali zado. Esse exemplo é
constituído pelo leitmotiv sonoro dos vários filmes de Jean Rouch sobre Africa, onde – e aqui com
toda a propriedade – se ouve o canto de um galo, presente ou ausente da imagem, mas sempre sim-
bólico de uma Africa rural, assunto esse privilegiado na sua obra. Ora, se, se o próprio Jean Rouch
tivesse utilizado este mesmo canto do galo enquanto ícone sonoro, num filme sobre Portugal, tal
facto não teria parecido verdadeiro porque o galo português, segundo dizem, tem um canto diferente
do galo africano: o galo português faz «cocoroco-cocoroco» e não «coco rico»! Apesar de poder pare-
cer anedótico, esse exemplo mostra quão importante, mesmo nível dos próprios pormenores, é supe -
rar preconceitos e condicionalismos de ordem cultural subjacente ao filme.
O cinema directo é extremamente difícil de realizar porque às vezes é necessário ir buscar ele-
mentos exteriores ao real filmado em vista a acentuarmos a sua realidade. Do mesmo modo, os
condicionalismos técnicos podem limitar a apreensão do real: foi ainda o mesmo Jean Rouch, que
escreveu em «Le Cinema du Réel», a propósito de «Nanook of the North», filme americano, reali -
zado, em 1922, por Robert Flaherty: «André Bazin pensava que o filme tinha sido rodado de uma só
vez: ele chamava a isso um plano-sequência. Ora, tal não era possível na época, dado que a câmara
de Flaherty tinha uma autonomia muito reduzida: ele filmava talvez trinta segundos e, depois, era
forçado a montar de novo o mecanismo e a mudar o plano».2
2 Devarrieux, Claire, De Navacelle, Marie-Christine, Cinéma du réel, Paris, Autrement, 1988, p. 127.
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Finalmente, e esta é uma dificuldade fundamental para o projecto de um cinema directo, há que
consi derar a própria natureza do real, inalcançável, por definição, na sua complexidade por qualquer
câmara, seja qual for o realizador que a maneje. Como o cineasta belga Henri Storck diz, «o
romancista ou o cineasta de ficção reconstitui a realidade. Ele tem um enorme trabalho intelectual,
filtra, escolhe, estrutura. Ele organiza uma história que deseja verdadeira, mas não real. Por seu
lado, o documentarista se encontra constantemente à procura do verdadeiro no real. O real é
enganador, perturbante, imprevisto, não tem coerência, nem a ló gica do espírito humano.» O mesmo
ponto é sublinhado, utilizando outras palavras, pelo cineasta brasileiro Nelson Pereira dos Santos:
«o imaginário é o universo da linguagem». Prova disso é o realismo de Luis Buñuel, em O Charme
Discreto da Burguesia (1974) ou Viridiana (1961), filmes que têm a ver com o sonho e o imaginário
puros, mas de onde emerge uma dissecação cruel e «realista» das sociedades retratadas nesses
dois filmes. É assim que todos os elementos de verdade inerentes ao cinema directo podem produzir
imagens com uma signi ficação tão densa que podem construir um produto fílmico bastante difer-
ente daquele que o argumentista poderá imaginar no papel. 
Podemos então rapidamente concluir que os melhores documentários no futuro serão feitos por
cineastas possuidores de formação nas diferentes áreas das ciências humanas, com uma grande
sensibilidade artística e portanto capazes de produzir documentos de qualidade. Por conseguinte, o
cineasta deverá possuir tanto conhecimentos técnicos de cinema, como conhecimentos em ciências
sociais e humanas. Mas deverá igualmente possuir, quase que seria desnecessário referi-lo, uma
grande riqueza interior sem a qual não poderá exis tir uma produção criativa e relevante.
